1964年8月18日上午，前苏联首都莫斯科的普罗斯克特米拉广场上，正在举行一个隆重的典礼。
    政府高级官员、红军将领、各国外交使节数百人团团围住一座用红色丝绸包着的建筑物；武装士兵们神情严肃，举手敬礼；行人则驻足观望着……嘹亮的军号声中、丝绸缓缓滑落，一枚银白色火箭展现在人们眼前，原来，这是前苏联政府建立的火箭式航空航天事迹纪念碑。如今，30多年过去了，人们发现尽管这枚火箭遭到过风霜雨雪的袭击，经受过污染空气的考验，它仍然是那么光洁明亮，引人注目。它是用什么材料制作的呢？
    钛！这是一种被人美誉为“大地女神之子”的金属，是一种21世纪的金属。然而，人类在发明炼钛的过程中也是历经艰难啊！
 
    早在18世纪末期，在英国康瓦尔郡梅纳辛教区，住着一位受人尊敬的牧师格列高尔。
    格列高尔个头高大，面容慈善，是一个博学多才的人，他不仅是康瓦尔郡地质学会的创始人，也是技术精湛的分析化学家，因此，格列高尔特别喜欢收集石块。他经常去周游英国各地，采集各种石块，然后带回来分门别类地进行研究。
    1791年春天的一个傍晚，格列高尔在故乡的梅纳辛河谷发现了一种从未见过的石块，外表黝黑，带有磁性。
“    这种石块我倒还是第一次见到，真奇怪！”格列高尔对着这种石块端详了半天仍一无所知。
    经过分析，他发现石块中除了常见的磁铁矿成份和硅石成份外，还含有一种棕红色的矿渣粉末，它是什么？
    格列高尔将这种未知的粉末提取了出来，将粉末投入硫酸，它溶解了，得到一种黄色的溶液；再投入锡粒，溶液变成了紫色；投入锌粒，溶液也变成了紫色。这紫色溶液内含有什么东西呢？
    格列高尔又去查阅了有关文献资料，结果也是不得而知。他想，这棕红色粉末肯定是一种未知的金属矿物，这种金属具有当时所有已知金属都不具备的性质。
    “那么，就叫它梅纳辛矿石吧。”格列高尔以他故乡的名字来命名这种石块，并将自己的发现写成论文，寄给了有关的科学刊物。论文在 1791年就发表了，但当时的英国科学界，有谁会对一个乡村牧师的论文感兴趣呢？
 
    4年以后的1795年，从匈牙利布伊尼克地区运到德国的一种红色的“金红石”矿石，引起了柏林大学化学系马丁·克拉普罗特教授的极大兴趣，他的印象中这种矿石似曾相识，经过查阅，果然它和梅纳辛矿石很相像，只是从外表上看，前者为红后者为黑。
   经过分析，这位德国化学界的权威认为：梅纳辛矿石是由于含磁铁矿成份才变黑的，两种矿石所含的棕红色粉末中含有一种未知的金属。
    富于幻想的克拉普罗特给这种新金属取了一个美丽的名字——钛，它取自希腊神话中大地女神之子的名字“泰坦”。
    克拉普罗特希望自己能亲手把钛从金红石中提炼出来，但是，一次又一次的努力总是归于失败。
    为了获得第一个提炼钛的殊荣，各国化学家们展开了一次竞争。为了第一个发明炼钛的技术，他们运用了种种方法来对付金红石。许多次，有人声称自己成功了，但事实证明他们得到的并不是钛，而是钛和其他金属的化合物。这些人中包括当时声名显赫的瑞典科学院院长、著名化学家贝采里乌斯等。
 
    这种状况持续了将近100年，直到1875年事情才出现了转机。
    这一年，俄国化学家基利洛夫成了幸运儿，他第一个设法制取了金属钛，虽然当时的纯度相当低，但人类总算第一次看到了这位“大地女神之子”的真面目。基利洛夫为此写了一本书——《钛的研究》，书中详细介绍了他的研究成果。然而，沙皇政府对此并没有重视，他的成果如同格列高尔的论文一样，犹如石沉大海。
    又过了12年，瑞典两名化学家尼尔森和彼特森设法制取了四氯化钛，怎样进一步将钛从四氯化钛中“解放”出来呢？
    他们想到了生性活泼的钠，用钠去取代钛，或许能成功。他们在一只密封的钢瓶里，开始了这一项工作，果然成功了，他们制取的钛纯度达到了95％。
    以后，又一名法国化学家亨利·莫伊桑花了九牛二虎之力，将钛的纯度提高到了98％。能不能将纯度再进一步提高呢？
    1910年，从大洋彼岸传来了好消息：美国化学家亨特借鉴尼尔森和彼特森的方法，首先尽可能净化四氯化钛和金属钠，然后再将它们混和后放入钢瓶里，终于制成了纯度达到99.9％的金属钛，重量还不到1克。
“   大地女神之子”终于来到了人间。
    但是，直到19I0年，钛在人们的眼中也还只是一个强度低、性质脆的“丑八怪”，人们一直以为钛经不起机械加工，只能制造一些运转速度极其缓慢的机械零件。
    这实在是对钛莫大的误会。亨特当时虽然制得了纯度达99.9%的“纯”钛，但是实际上，正是这0.1%的杂质使钛丧失了英雄本色，连亨特本人也怀疑自己花了那么大的力气是否值得。
    是金子总要闪闪发光的。1925年，荷兰科学家阿克尔和德博尔联手合作，为“大地女神之子”拂去了脸上的灰尘，终于使钛显露了英雄本色。
    其实，阿克尔和德博尔对钛早就心存仰慕之情了，他俩坚信钛是一种大有作为的新金属，因此他们四处收集资料，潜心研究制取纯钛的办法。
    1925年，他俩经过反复研究，认为钛的纯度不仅与原料四氧化钛的纯度有关，而且与还原剂也有关。当他们选用加热的钨丝作为还原剂时，竟然真的炼出了高纯度的钛：它银光闪亮，具有很大的可塑性，可以轧成棒、压成板、抽成丝，甚至可以制成比纸还要薄的钛箔。这真是太奇妙了，千呼万唤始出来啊！
    钛是一种并不稀有的稀有金属，据估计，钛约占地壳总量的千分之六，比铜、锡、锰、锌等在地壳中的含量，要多几倍甚至几十倍呢！就连陨石中也含有钛。但正是由于钛的提炼太困难了，至今人们还把它看作是一种稀有金属。
若有疑问，不妨搜索一下：